坐在老房子里，合起双眼，听着风吹窗户留下的“吱呀吱呀”的响声，我好像做了一场梦，一场回到从前的梦。
那时候的五月啊，花很香，风很轻，就连回忆都带着温柔。小些的时候爷爷背着我，大些的时候爷爷牵着我，走上山坡，把身影埋进田野里。我记得爷爷教我如何区分谷子的秧苗和小草，记得农忙之余爷爷在树荫下为我讲的故事……我伸出手想要留住什么，可刚伸出手，一切又化成了泡影溜回了记忆深处。
画面一转，我手里多了几颗刚摘下来的又大又甜的草莓，脚下生风地向爷爷的屋里跑去，那时候的爷爷已经是奄奄一息的状态了。我明知道他什么都吃不下了，但还是“坚持不懈”地把喜欢吃的东西第一时间同他分享，我虽是不懂事但也是畏惧死亡的，我怕我再也见不到他了。终于，我最害怕的在那天到来了，他慢吞吞地转过头来，艰难地说了句：“孙女，再见！”，于是慢慢闭起了双眼。“再见……再见……”这句话在我脑海里不停回响，也在我的记忆里藏了好多年。
睁开眼，拭去眼角未干的泪痕，一切又回到了现实的模样。看着眼前的场景，从前和现在交交叠叠，好像没什么不同，又好像一切都不一样。于是，顺着那条无比熟悉却又有些陌生的山路，我又来到了那片记忆中的田野。是的，这次，只有我一个人。那棵供人乘凉的老树还挺拔地站在那里，听故事的小孩又坐到了曾经听故事的地方，只是讲他的知青岁月的老人已经不在了。抬起头看看天上的云，我终是笑着说了那句当初未说出口的“爷爷，再见！”我想，云彩会将我的思念带给远方的你吧。
后来啊，我在没有爷爷的时光中长大，偶尔还是会很想念他。不过啊，我一直相信，相逢的人会再相逢。或许在某个平行时空里，老人还在给小孩讲着他未讲完的故事……
